Rozdziat trzeci

— Nie otwieraj! Adam, to nie ona, uwazaj!

Dopiero po dtuzszej chwili pojalem, Ze obudzit mnie méj
wlasny krzyk. Nie rozumiatem tych stéw, nie miatem poje-
cia, czego dotycza, lecz moglem je dokladnie powtoérzy¢.

— Nie otwieraj. Adam, to nie ona, uwazaj — wyszepta-
tem.

Otaczala mnie ciemnos¢, a ja tkwilem w niej w pozycji sie-
dzacej. Na plecach i twarzy czulem sptywajace powoli struz-
ki potu, dlonie miatem zacisniete w piesci, a catym moim
cialem raz po raz wstrzasaly gwaltowne dreszcze.

Rozprostowatem palce i ustyszatem, jak jakis przedmiot
ze stukotem spada na podtoge. Odruchowo po niego siegna-
tem, by po chwili po omacku odnalez¢ podiuzny ksztalt pla-
stikowego diugopisu.

Jak slepiec namacalem przed soba krzesto i chlodne kart-
ki otwartego zeszytu. Polozylem na nim dlugopis, wstalem
i ostroznie, by o nic si¢ nie potkna¢, podszedtem do drzwi,
przy ktorych, jak pamigtatem, znajdowat sie wlacznik swia-
tla. Zaraz potem pokéj zalal ostry, olepiajacy blask, ktory
zmusil mnie do zmruzenia oczu.
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Niedlugo potem znéw siedzialem w miejscu, w ktorym
ocknalem si¢ ze snu, z niedowierzaniem wpatrujac si¢ w za-
pisane kartki. Moje pismo byto tak staranne i rowne, jakbym
robil te notatki w biaty dzien. Diuzsze wyrazy, ktére zbliza-
ty si¢ do krawedzi stron, przed przeniesieniem dalszego cia-
gu o wers nizej byty rozdzielone myslnikiem, kazdy nowy
akapit zaczynal si¢ od identycznego wcigcia, a poszczegélne
linijki byty idealnie wpasowane w nadrukowana na papie-
rze, dos¢ stabo widoczng sie¢ kratek.

Najpierw zapoznalem si¢ z tekstem pobieznie, nie potra-
fiac oprze¢ si¢ pokusie, by jak najszybciej dotrze¢ do ostat-
niej zapisanej linijki. Gdy skonczylem, nie mialem juz ocho-
ty czytac¢ ponownie, ale zrobilem to. Zupelnie jakbym spet-
nial jakis ciagzacy na mnie obowiazek. Za drugim razem juz
wiedziatem, co bedzie dalej, ale i tak podczas lektury ostat-
nich werséw nie potrafitem opanowac emocji.

— To juz koniec — powiedziatem.

Przy stowie , koniec” glos mi si¢ lekko zatamat. By¢ moze
dlatego, ze rozumialem doskonale fatsz zawarty w tym zda-
niu, a by¢ moze z jakiego$ innego powodu. Tak czy inaczej,
dla Adama koszmar tak naprawde dopiero sie zaczynat. Jesli
teraz moégtbym dla niego co$ zrobi¢, to ratunek polegalby na
zlozeniu jego zwlok w starzyZnianym kosciele posréd leza-
cych juz tam cial, by réwniez i méj przyjaciel mogt zaznac
posmiertnego spokoju.

Moglbym si¢ moze jeszcze tudzi¢, Ze te zapisane kartki nie
maja z tym, co dzieje si¢ gdzie$§ w innym wymiarze, nic wspol-
nego, ale gdy przeczytalem wszystko po raz trzeci, jednoznacz-
nie wykluczytem taka mozliwos¢. Nigdy — obojetnie czy na ja-
wie, czy we $nie, ani na trzezwo, ani w alkoholowym widzie —
nie potrafitbym zbudowac¢ tego typu konstrukcji myslowych,
charakterystycznych dla ludzi bezbrzeznie wierzacych, znaja-
cych na wyrywki frazy modlitewnikéw, natomiast dla Adama,
przykiadnego katolika, sumiennie uczestniczacego w kosciel-
nych obrzadkach, nie stanowiloby to zadnego problemu.
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Polozylem si¢ na plecach, nie gaszac Swiatta. W takiej po-
zycji, trzymajac otwarty brulion nad soba, przejrzalem zapi-
sane przez siebie (a tak naprawde przez Adama) kartki raz
jeszcze. Z kazdym zdaniem zeszyt stawal si¢ coraz cigzszy,
az wreszcie spoczal na moich piersiach, sprawiajac wrazenie
wazgcego przynajmniej tone. Nie mialem sif, nie potrafitem
i chyba nawet nie chcialem si¢ z nim rozstac.

W okno cicho zastukal deszcz. Zaraz potem odglosy
ataku pierwszych niesmiatych kropel-zwiadowcéw zostaty
wsparte liczniejszymi silami wiosennej ulewy. Cisze zasta-
pilo miarowe bebnienie o parapet, wspdlgrajace z glosniej-
szymi dZwiekami wody sptywajacej z dachu, obijajacej sie
o boki okragtych, blaszanych rynien, a nastgpnie z pluskiem
splywajacej do powstatych przed chwila kaluz.

»Ciekawe, czy w Starzyznie tez pada?” — pomysla-
tem.

Nie chciatem tego, ale i tak wyobrazilem sobie natych-
miast Adama, gdy namawiany przez swoja ukochang Mag-
de (w ktorg — niczym szatan kusiciel — wciela si¢ zupelnie
kto inny) bierze do r¢ki sznur i zaktada go sobie na szyje.
Ona z uSmiechem patrzy na niego i obiecuje, ze jeszcze tyl-
ko chwila i beda na zawsze razem, ze gdy tylko dokona si¢
to, co konieczne, opuszczg zapomniang przez Boga Starzy-
zne, by nie wrécic¢ tam nigdy wiecej.

Ulamek sekundy, szarpniecie liny, trwajaca jakis czas
utrata Swiadomosci i po chwili méj przyjaciel znéw otwiera
oczy, tyle ze nie majg one juz Zrenic, a stojaca przed nim po-
stac jest juz teraz kim$ zupelnie innym. Adam uswiadamia
sobie, ze nigdy juz nie spotka Magdy... Tuz potem dociera
do niego takze fakt, ze Bog, ktéremu tak bardzo ufat przez
cale zycie, pozostawil go jednak samemu sobie.

— Widzisz? — moéwi Dobrowolski, wyciagajac do niego
lewa dlon. — To nie bylo przeciez takie straszne, a teraz ja
jestem twoim bogiem... Razem podbijemy $wiat, a ja ci¢ ni-
gdy nie opuszczg...
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Czy tak to si¢ wiasnie odbywalo w StarzyzZnie za kazdym
razem, w przypadku kazdego z mieszkancow?

By¢ moze, ale przeciez oni wszyscy mieli na sumieniu po-
tworny grzech. Niektorzy swo6j wybér przypieczetowali przy-
jeciem komunii z ragk oprawcy, wigc mozna to zrozumiec¢. Ale
Adam...? Jesli nie popelnit jakiej$§ okropnej zbrodni w ostat-
nim czasie, to oznaczaloby, ze zostal ukarany tylko za moja
glupote, a to nie byloby przeciez sprawiedliwe.

— , Iy jestes Dobry i Milosierny, wierze goraco, ze nie
zostawisz mnie tu samego” — zacytowalem na glos stowa
z brulionu. — Obys si¢ nie mylil, Adam, obys si¢ nie my-
lit, przyjacielu...

145



